陈绮贞的新专辑《沙发海》是一张没有距离感的专辑。
声音没有距离感。听同名曲《沙发海》,陈绮贞在你的耳边低喃,她的嘴唇贴着你的耳朵,有一些气息和一些生理反应。有人选择了报警,有人选择了接受,有人觉得不错,但对我来说,这种没有距离感像一个生长极其缓慢的人,当她20多岁的时候唱着20多岁的她自己,如今她四十多岁,她唱着另一个二十多岁的自己,只是多了些许寂寞。注意,是寂寞,而不是孤独。孤独只是一个人,并不太需要他人,而寂寞是需要他人来拯救的。
歌词写作没有距离感。这张专辑号称观察者四部曲之一。我很疑惑没有距离感让“观察者”(四部曲之一)如何观察。陈珊妮示范了如何做一个很好的观察者。你如果了解她的歌词写作,她来回切换着视角,时而长焦距,时而短焦距,当然她似乎可以和外界保持一个距离感,而这一切观察都反映在她的歌词写作中。
陈绮贞的歌词写作,单就这张专辑,似乎更像是躺在沙发上,任思绪逆流成海,让自我的回忆与沉溺一道,再加上她学会的有几年历史的网络热词(网络热词是一种很容易凉凉的词),绘制成这张专辑。她在歌词中写着她自己,又试图去沟通听众,然而实际效果并不好。我不否认依然有一些人为之感动,我也不用刻意列举差评来增加我论点的说服力,我只是觉得大家都走得太快,没人愿意去太多留恋原地。
时空没有距离感,这是《小船》要说的;感情没有距离感,这是《华生》中唱的;《伤害》、《变色龙》里的暗黑更多是一种伪装,背后依旧是一种虚张声势。至于整张专辑的音乐部分则相对平稳,更多熟悉的音乐模式,倒是演唱倒成了一个让人印象深刻的地方。演唱中有一种拉回时光的冲动,只是时光既然已经过去,似乎只有往前走,如同歌曲里唱到的那样,一直往前走才能回到出发的地方。
《让我想一想》之后,陈绮贞在华语乐坛女性唱作人中树立了一座“陈绮贞障碍”的大山,这是之后任何一个女性唱作人都必须面对的障碍。综合艺术成就和商业成就,似乎很难有人再复制出她当年的盛况。只是,障碍不只是为她人设置,同样为自己设置。
大多人以为失败会成为未来的负担,其实成功更会成为未来的负担。又20年过去了,如今的陈绮贞通过《沙发海》尝试着如何穿过这座障碍,她的表现不是愚公移山,用一种愚而不蠢的态度去面对,而是如同崂山道士那般试图穿墙破山而过,只是这种法术未必每次都会奏效,在一些歌曲里,她似乎穿过了,但大多数歌曲中,我想她在暗黑力量的驱使下,一阵助跑然后撞到了那座大山,于是头上撞了个包,这样她得以躺在沙发上,把沙发睡成一片汪洋,用很多的水去构筑了一个自己安躺的世界。这样说来,专辑的最后一曲《观察者》更应该叫《回忆者》或者《沙发海中最寂寞的溺水者》(化用陈老师喜欢的作家马尔克斯的作品《世界上最漂亮的溺水者》)
最后,《沙发海》还是一张合格的流行工业唱片,我不怀疑陈绮贞的一些真诚,毕竟这张专辑有一些地方确实触动了我,但是它多少是有些不合时宜,一个创作者未必一定要走在乐迷前面,但起码做到与乐迷同行,而不是跟在自己的乐迷身后走,或者说沙发的确是个舒适区,生活和创作的舒适区,但是寂寞确实有些危险,唱着等人来救的人可能还是自救比较好。所谓自救,其实还是距离感,一个人似乎要拉开一段距离才观察的明白。看待自己,回望自己的过去,平视自己的现在抑或遥看未来,乃至看待他人,看待这个世界,如是而已。
评论(0)