最近回头听LeonardCohen的专辑，一张张的重新听，感受到了过往未曾感受到的风景，有很多话要说，但很深的感受似乎很难用语言表达，我只能说如果你经历过，再去听，自然会多少同意我的论述。
还是轻松点说，我这段时间听Cohen的最大感受就是尽管他一直内心在自我挣扎，但是他外在上处理两性关系真的算大师（可以对比下鲍勃迪伦）。我不是要去扒Cohen的感情史，我只是从他的歌词中去感受，文如其人，歌如其人，虽然在现实世界的行为会有很多差异，但我依旧相信当他们创作的时候是忠于自己内心的，所以我有时候宁可相信他们的音乐而不是所谓的现实，孰真孰假，有时候不是一件简单的事情。
今天要说的是《情圣之死》这张专辑，算是低谷期的LeonardCohen碰到低谷期的PhilSpector，有那么点佛系的Cohen碰到控制欲极强的Spector,结果谈不上愉快，但是商业成绩还不错。这张专辑如果你仔细看歌词，简直不忍直视，但是LeonardCohen的厉害就在于他可以色而不淫，他将性欲以一种安和的姿态释放，而不是如同迪伦晚年歌词那种动物本能般的宣泄欲望；更厉害的是Cohen懂得如何交换彼此的信息，他的文字是一种开放式的情感交流，留给了异性足够的参与空间；迪伦的歌词写得也很美，但是仔细辨别你会发现迪伦是一种单向度的抒发，是一个封闭的空间，他可能说着自己如何，他可能会歌颂女方多美丽，他可能会用尽词汇来谬赞，但是没有留给异性参与的空间。爱情毕竟是两个人的事情，重要的是彼此的交流互动，而不是个人单向度的抒发，迪伦最好的情歌《SadEyedLadyOFTheLowlands》在艺术上无疑是一首极其伟大的史诗级歌曲，但是究现实的功能性上，你仔细看下歌词，我想你的情绪会很复杂。
我前天和朋友吃饭，还一起吐槽鲍比迪伦，说实话我们都听很多迪伦，也内心很尊重迪伦，但是不得不说跟着迪伦生活的话，真的会比较悲剧。究其本质，就是我上面说的，迪伦在感情上是单向度抒发，他不懂得如何彼此交流。《乔安娜的幻象》这些歌曲都是人类历史上最伟大的情歌，《BlondeOnBlonde》一整张专辑写进了人类内心深处的种种欲望，但回归到现实，大多时候情感是需要在双方之间的峡谷间流淌的，而不只是一方试图进入另一方内心的桥。
扯远了，扯回来，今天说Cohen在这张专辑里的一首歌曲《PaperThinMotel》。这首歌的歌词内容触及到人类情欲中最古老的窥私癖和性嫉妒，LeonardCohen在这首歌里的优雅完胜写《追忆似水年华》的普鲁斯特，后者是一个十足的性嫉妒者，不信你去读读《女囚》。
接下来，我尝试用文字书写写一下这首歌的歌词。酒店的墙壁很薄，我把耳朵贴在墙纸上，听你和他在隔壁的房间做爱。我听到嘴巴对着嘴巴的吮吸，我听到肢体碰撞的啪啪声，那种东西进入时候的声音，我就站在那儿一直听着。我一定不嫉妒，听着女儿和另一个男人在隔壁做爱一点不嫉妒，倒是感受到一种心理负担的消除。我终于可以对已失去的爱感到释怀。接着我听到了淋浴的声音，完事后的洗澡，我迫不及待的想你立马站在我的身边，在我的心里你是那个赤裸的天使。酒店的墙壁写着，你是双腿打开的女人，若是你去了地狱，也会到天堂。啊，那种爱的负担彻底离我而去了……
说实话，在短暂的刺激之后，我想Cohen在情欲方面的处理真的是顶级高手了。这里不只是简单的猎奇窥私癖，也不是虎扑的绿帽文学，Cohen在爱情与性占有之间构建了一个虚空，这个虚空用来安放那个叫嫉妒的东西。爱情的专一，某种程度是一种彼此占有，有时候你很难界定一段感情从何开始，从何结束，不是简单地一句“我们在一起”就开始，亦不是一句“我们分手吧”就结束，大多时候是一种纠缠态，藕断丝连或者量子叠加，好像在一起好像又不是男女朋友，好像没有这个名分，好像又行着男女朋友之实，这里头的东西具体分析起来即便聪明如鲍勃迪伦也是表现的很糊涂。这里头一个很核心的在于占有，一旦占有便导致爱情成了一个封闭的空间，而在封闭的空间里，道德无法战胜嫉妒。Cohen的歌永远都是开放的，他更多是交互式的体验，而不是追求一个最终的结果，所以他不是妒火中烧，而是感受到一种释然，既然爱已离我而去，不需要一个所谓的分手仪式，如果你快乐那我倒是没了负担，说实话，在此之前，我没见到过一个男人如同Cohen这般对待情欲的思维。
如果让我说，我倒觉得双人关系更接近热力学中的耗散系统，具体自行百度，鲍勃迪伦还活在热力学第二定律的时代，哈哈哈。
作者：剑烧
评论（3）